阿旺医生是我的老同学，一起见证着时代前行的伙伴。

1990年的秋天，阿旺从村子对岸的镇中心校转回我们小学，我们就成了同学。问他为什么转学，他没说，有点不礼貌。但我原谅他，他给男生长脸了。那时一、二年级的年级第一始终被一位叫张小真的女生盘踞，阿旺转回来后，年级第一、第二就由这两人“瓜分”了——到底比一直“女主天下”好一些。

阿旺人长得帅，成绩又好，带着城镇人的光环，像我那样的“土鳖”自然和他没有什么交往。但小学升初中，我考好了，超水平发挥，就跟着阿旺到小镇的重点初中上学了。

那时候，香港的四大天王很火，火得路人皆知。阿旺剪郭富城的发型、唱张学友的歌、学刘德华讲话、吹黎明的口哨，真有型，很受同学欢迎。那时，我们团结，一起骑车去学校和回家，相互照应，不让别村人欺负；在校也粘在一起。那时候，学校的自来水不够用，傍晚，我们结伴到学校旁的溪河洗澡，绕行稻田田垄，到上游处去洗。阿旺有小洁癖，总要比我们游得更往上一点，这才安心冲澡和洗衫。

阿旺的家境不错，零花钱多些，向他借钱，义气，大多答应。借5元钱，下周还，下周还了又借。直到初中毕业，我似乎还欠他5元钱。

初中毕业后，阿旺去读卫校，不记得是北流卫校还是玉林卫校，应该是北流卫校。学成回乡，阿旺在村头、小学母校附近的三岔路口盘下了一间铺子，既当乡村医生，又卖些日用杂货，成为家乡的一名有力的守护者。

我师专毕业后，回小镇初中当老师，与阿旺不遥遥也呼应。记得那是教师节的当天，从外地回来的我颇费周折地办完手续，拿到报到通知书，跟着校长回校，成了那个学期最迟报到的一个新人。第二天下午，学校举行庆祝教师节的篮球赛，并发10元津贴（能吃上一碗加料的猪脚粉），我就带领我的第一批学生奔向热辣青春了。

周末，我和同事常回村里转转，常到阿旺的店铺玩耍，在他那里吃饭，他的厨艺极好。阿旺热情好客，喜好热闹，杀鸡宰鸭喝几杯；他母亲手脚勤快，脾气温婉，到他家就像回自己家一样。当然去多了，也就寻常随意。几个伙计一起动手，在铺子前的黑榄树底下，摆饭桌，一碟花生，两瓶啤酒，三四个菜，吃喝半天，聊聊往事。我说，毕业晚会，你上台唱了一首张学友的《吻别》，那个时候追了哪个女生吧？阿旺似乎有点隐瞒，笑着说，没有没有，那时怎么懂得追女仔。然后，他就撇开话题，议论流行歌坛，说现在的歌手唱歌没法听，和尚念经比他们还好些。

就这样吃吃喝喝，我们的友情日益浓郁，成了比朋友更进一层的兄弟。他偶尔得空也到学校和我们打球、钓鱼、吃宵夜，有时他会感叹当老师自在。有时，我们也会到镇卫生院去“探望”女医生和护士。阿旺很想撮合我和一名叫小周的护士，说，院长是她的亲戚，你们好上可不得了了。但见了几回面，小周向他反映，我有点黑。我辩解，回村干活晒的，况且她也有点黑啊。他说，问题就出在这里了，她想黑白配啊。

后来的一个秋日，我们一大伙人相约到桂东南第一峰大容山秋游，扛一箱康师傅红烧牛肉面，一袋火腿肠，一篓鸡翅鸡爪、话梅瓜子，加上一只大铝壶，浩浩荡荡地上山野炊了。深秋的大容山，登高远望，满目孤寥，苍茫邈远；低头近处，却仍有烂漫山花，开得骄傲从容。山丘的野芦苇，枝杆飞絮，浩然绚丽，则令人疑心进了水泊梁山，满心欢喜，豪侠灌顶，难耐嚎吼。这回游玩竟促使两对情侣去了领结婚登记的红本本，其中就有阿旺和他带去的朋友。不多久，他们就办喜宴了。他父母亲乐得不行，说，这喜酒得喝三天，你们是阿旺的兄弟好友，全都要来，不来怎么行，喝完阿旺的就到你们的。

光阴似箭，日月如梭，阿旺靠口碑积攒了名声，村里人大多都相信这位赤脚医生。有一次，我的一颗牙痛得要紧，往往闹腾得半夜睡不着觉，不知是不是被虫蛀了。找阿旺看，熟人嘛。他看过，说，牙齿还好的，没事，只是牙龈过敏。接着开了5元钱的药，一天吃完，果真好了。我笑着说，高手哈，要不要给你送一面锦旗。他得意地说，信我，我就能医好，除了绝症。

再后来，我调到县城谋事，见面渐少。但每次回乡，我都到阿旺那里转转，照例吃饭闲聊，倒些苦水，追忆年华。每每这时，阿旺更显得自信乐观，说：再过十年，大家都会好起来，这个时代不会亏待勤恳老实、靠本事过日子的人。后来的事实，让我甚是佩服他的预言。时代滚滚直前，阿旺真旺了，他在原来店铺的旁边建起一栋三四层的楼房，一楼改为小型的日用品超市，主要当老板，偶尔也帮熟人看看病。既然发财，人就愈来愈圆润了。

不知不觉，同学中年，两人见面时聊得更多的是孩子。我的孩子在县城上学，阿旺的大儿子也上小学了，在村子对岸的镇中心校就读；转眼，又是一个轮回。青春依然犹如遇袭的壁虎，惊惶逃窜时尾巴掉落了。

去年初冬，我驾车回乡，去看阿旺。听说，他已经受聘到镇卫生院当防疫医生，找他求证，果然如此。我说，老同学厉害，一下成了乡村振兴的先锋队员。阿旺笑容灿烂，说，到底还是把自己上交给组织了。后来，听说阿旺很得赏识，技术过硬，做事勤快，值得信任。阿旺还有文采，卫生院的防疫宣传标语都由他一手包办了，纯手工毛笔字，古典韵味，看的人举拇指点赞：这一笔字，叻喔！

再见面，我问，空闲还唱歌么？阿旺一愣，定定望我。我笑说，张学友还在唱呢。他也笑了，答，唱，为什么不唱，酸甜苦辣咸，统统唱个遍。

[作者简介：梁勇，广西作协会员，“文学桂军”新锐作家（签约），作品发表于《广西文学》《红豆》《三月三》《当代广西》《青年作家报》《广西日报》《辽宁青年》等。获第二届广西网络文学大赛散文一等奖、广西壮族自治区成立60周年文学创作征集活动小说二等奖]